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Les trente mille a quarante mille visiteurs quotidiens du
Louvre ne jouent pas moins des coudes dans les galeries que
dans le métro bondé qu’ils ont emprunté pour s’y rendre.
Ces labyrinthiques couloirs souterrains les acclimatent a
I’affolante affluence irriguant I’inévitable « parcours chefs-
d’ceuvre» du Louvre et sa star, Monna Lisa (1503). D’une
foule a l'autre, les personnes avides de contempler, de pho-
tographier, de découvrir ou de mieux connaitre les collec-
tions du plus grand musée du monde s’apprétent a éprouver
un phénomeéne déroutant et de plus en plus courant: la sur-
fréquentation des expositions. Ou comment certains mu-
sées, concus comme des machines a voir, finissent par deve-
nir des lieux ot I’affluence entrave toute rencontre intime
avec les ceuvres. Nombre de sociologues, de géographes et
de professionnels des musées analysent ce phénomeéne,
jusqu’a diagnostiquer de profondes métamorphoses au sein
de ces institutions, mettant notre rapport a I’art en péril.

Journal d’un visiteur comme un autre: ne pas pouvoir bien
observer un tableau de Georges de La Tour (1593-1652) dans
les petites salles, noires de monde, du musée Jacquemart-
André. Faire la queue trois fois, malgré une précautionneuse
réservation, avant d’apercevoir une robe au palais Galliera.
Se frayer un chemin parmi le monde venu voir I’exposition
Cezanne au musée Granet d’Aix-en-Provence — trois cent
quarante mille visiteurs au compteur. Ecouter un couple
s’impatienter dans la queue du musée des Arts décoratifs.
Autant de désagréments apparemment anecdotiques. Et qui
traduisent pourtant une dégradation du confort de visite, en
dépit des recommandations d’accueil du ministére de la
Culture : deux personnes au metre carré. « Méme si elle était
strictement respectée a Orsay ou ailleurs, l'estimation du mi-
nistere ne prend pas en compte la répartition inégale des flux
au sein des bdtiments, remarque la géographe Marie-Alix
Molinié-Andlauer. Une exposition ou une ceuvre nous attire en
fonction de son actualité ou de son symbole. La surfréquenta-
tion nest pas une question purement numeéraire. Elle se définit
a partir de lexpérience du visiteur, de son sentiment d’étouffe-
ment.» Et pour pres de un sur trois, ’affluence dans les mu-
sées est jugée « peu ou pas satisfaisante » 1.

Loin d’étre naive, notre aspiration a la contemplation
paisible refléte I'histoire de la création des musées, apres la
Révolution frangaise, et les politiques publiques de démo-
cratisation culturelle menées depuis les années 1980. Le
libre contact avec les ceuvres devient un droit culturel. Et le
musée s’établit comme un service public, un lieu d’émotion
et de savoir tout en méme temps. Plus récemment, un rap-
port paradoxal entre divertissement, éducation et contem-
plation germe au sein des institutions publiques. Elles s’en-
gagent dans une course effrénée vers toujours plus de
visiteurs, d’expositions et de programmation, en espérant
une viabilité financiére. Pour que la maison tienne alors que
les subventions baissent. A Iinstar du Louvre, ou du musée
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Van Gogh, a Amsterdam, qui, malgré une bonne santé éco-
nomique, ne parvient pas a endiguer les dégats que 1,8 mil-
lion de visiteurs par an causent a son batiment.

Effet de cette fuite en avant ou de politiques culturelles
efficaces, les musées draguent toujours plus de public. De
2022 a 2023, le ministére de la Culture note une augmen-
tation de 14 % de leur fréquentation. Plus de 73,2 millions
d’entrées en France. Mais gare aux effets de loupe. Le dé-
veloppement exponentiel touche d’abord les mastodontes
parisiens. Cette méme année, le réseau des musées de Di-
jon voit son affluence baisser de 7%, alors que le musée
d’Orsay bat son record en avoisinant les 4 millions de vi-
sites annuelles. Un double mouvement dévoilant un phé-
nomene de plus en plus récurrent: les expositions block-
busters vampirisent les flux d’autres musées, toujours au
détriment du confort des visiteurs.

« Principe muséal élémentaire, le libre acces aux ceuvres
sévapore», constate Yann Martineau. L’ingénieur et consul-
tant en gestion de flux pour de nombreux établissements
publics, tel le Grand Palais-RMN, explique que beaucoup de
grands musées traitent les visiteurs comme se gerent les
flux de voyageurs dans une gare. En favorisant I’affluence
continue et les couloirs de passage, sans nous laisser la pos-
sibilité de nous attarder. Une logique industrielle appliquée
a un service public. «Le fait que le musée devienne une usine
qui absorbe et recrache du visiteur est la conséquence d’un
gotit des institutions pour lentassement et la concentration
des flux, analyse-t-il. Une mise en scéne du gigantisme, tour-
née vers un seul objectif: vouloir étre le plus gros musée du
monde. » Certains projettent ainsi de multiplier leurs possi-
bilités d’accueil, comme le Louvre, qui vise au moins 13 mil-
lions de visiteurs annuels aprés sa rénovation, d’ici 2031.

Cette stratégie d’échelle démesurée des musées, ap-
puyée par des campagnes de publicité et de communi-
cation, attire conséquemment de trés nombreux visiteurs
vers Paris. Ce que regrette Hervé Barbaret, directeur géné-
ral de I’'agence France Muséums, société publique d’ingé-
nierie culturelle. « Beaucoup de musées en dehors des
grandes villes exposent des chefs-d’ceuvre que peu vont voir.
Ces musées sont vides. Notre mission devrait étre de les rem-
plir a nouveau. » Pour le haut fonctionnaire, les plus petits
musées doivent devenir des lieux de rendez-vous, hebdo-
madaires, sinon quotidiens, en diversifiant la programma-
tion, proposant des offres de restauration, ou en « mutuali-
sant les bonnes pratiques» des uns et des autres. Mais les
moyens manquent pour ces initiatives. Et c’est ainsi que se
dessinent en creux les contours d’une politique culturelle
ol la sensation de saturation dans les salles d’exposition
des grands établissements ne doit rien au hasard.

Fruit de décisions mirement réfléchies, la gestion des
flux differe selon les institutions. Au Centre Pompidou, des
portiques permettent aux agents de gérer I’accueil a la per-
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sonne prés. Le Grand Palais impose a ses scénographes des
jauges proportionnelles au volume des salles d’exposition
pour éviter les bouchons. Les billetteries du musée d’Orsay
et du réseau Paris Musées (Carnavalet, Petit Palais...) ne
comptabilisent pas les bénéficiaires d’un tarif spécial (étu-
diants, chdmeurs, personnes agées...). Ce qui fluidifie I'en-
trée, réduit le temps d’attente, mais produit un déborde-
ment des jauges aux heures de pointe. Chaque document de
médiation, panneau signalétique ou architecture de salle
d’exposition traduit une vision politique. «Le sentiment de
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saturation vient du fait que le visiteur sent si on lui impose un
circuit efficace, ou si on le pousse a déambuler et a simprégner
tranquillement des ceuvres», avance Jean-Michel Tobelem,
docteur en science de gestion, spécialiste des musées, avant
de souligner que «la surfréquentation est un symptome. Elle
traduit un choix. Soit le musée fait en sorte de gérer des flux
d’une facon industrialisée. Soit il vise une ouverture vers la dé-
couverte d’ceuvres méconnues. Cela change tout notre rapport
a ce lieu public, construit historiquement sur la flanerie et la
sérendipité. » Déprimé par le modele francais, le professeur
associé a I'université Paris-I— Panthéon-Sorbonne se réjouit
que la surprise esthétique soit encore possible a Londres otl
«vous marchez, vousvisitez, vous flinez. Et puisvous passez de-
vant le British Museum ou la National Gallery, ouil est possible
dentrer spontanément [les collections y sont accessibles gra-
tuitement, ndlr]. Ce qui n'est pas encouragé au Louvre...» Ce
dernier subit-il ou choisit-il sa surfréquentation? La direc-
tion de la médiation et du développement des publics du
musée du Louvre n’a pas répondu a nos questions.

Car ce phénomene peut étre une stratégie commerciale.
1l transforme certains musées ou sites culturels comme le
mont Saint-Michel, 1a tour Eiffel ou le chiteau de Versailles
en « produit d’appel de la destination France. Ce qui nest pas
un probléme en soi, pour Saskia Cousin, sociologue du tou-
risme. Les questions de surfréquentation ne seraient pas dra-
matiques sielles ne devenaient pas un élément de surtourisme,
qui manifeste une emprise totale du secteur sur les autres
aspects de la vie sociale ». Non sans conséquences. Augmen-
tation des prix des logements alentour, foisonnement des
locations courte durée, arrivée de commerces cotiteux,
faussement pittoresques... Jusqu’a « Iéviction des classes po-
pulaires, des étudiants et désormais des classes moyennes des
centres-villes». La géographe Marie-Alix Molinié-Andlauer
documente également la transformation du centre de Paris,
spécifiquement due aux musées de I'Orangerie, d’Orsay et
du Louvre. «Les stations de métro saffaissent. Elles n'ont
pas été pensées pour accueillir autant de personnes. Les com-
merces changent, les fondations privées s’installent...» La
ville modelée par la surfréquentation. «Pas de fatalité. Le
braquage du Louvre nous montre qu’il faut réinvestir dans
nos collections permanentes, apprendre a les regarder autre-
ment.» Une facon de réorienter les flux et de mieux les
équilibrer entre les différentes salles du musée. «Elargis-
sons également les plages horaires pour désengorger celles les
plus fréquentées, et réinvestissons dans les moyens humains. »
Car les enquétes de public montrent que la surfréquenta-
tion impose en premier lieu des conditions de travail ten-
dues aux agents de sécurité, d’accueil et de médiation, es-
suyant les tensions, et parfois la violence d’un public irrité
d’étre traité comme du bétail. En berne: notre utopie dé-
mocratique du musée lieu de vie ®
1 Source: Patrimostat 2025.
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Tendus a travers les galeries du Grand Palais, a Paris, les
kilometres de fils rouges noués par ’artiste japonaise Chiha-
ru Shiota ont fait le tour d’Instagram I’hiver dernier. Par mil-
liers, les photos et les vidéos de ces ceuvres spectaculaires,
aussi immersives que photogéniques, ont été postées, par-
tagées, commentées. Et par centaines de milliers, les visi-
teurs se sont pressés pour observer cette monumentale ins-
tallation. Trois cent huit mille en trois mois, dont plus d’un
tiers reconnaissaient avoir découvert ’exposition grace aux
réseaux sociaux, premiere source d’information du public
venu admirer le travail de la créatrice nippone.

Avec leur effet de bouche-a-oreille planétaire, Insta-
gram, TikTok ou YouTube sont-ils devenus d’authentiques
sésames pour remplir les salles des musées ? Méme s’il est
difficile d’évaluer avec précision leur impact, estiment
chercheurs et institutions culturelles, ces derniers at-
testent que ce tam-tam numérique chaque jour plus so-
nore agit comme un puissant aimant. «Les réseaux sociaux
créent un désir de lieu, un phénoméne similaire dans les mu-
sées a ce que l'on constate dans l'afflux touristique a Venise
ou sur les falaises d’Etretat », observe Marie-Alix Molinié-
Andlauer. Activant, dans un exponentiel effet boule de
neige, I'envie d’«y étre» et d’«en étre».

La chercheuse en géographie culturelle, qui a interro-
gé les visiteurs du Louvre entre 2016 et 2019, a constaté
quebeaucoup d’entre eux avaient été attirés par les images
partagées sur leur smartphone ou leur tablette. Phéno-
mene démultiplié quand celles de Beyoncé et Jay-Z flirtant
avec La Joconde, l1a Vénus de Milo ou la Victoire de Samo-
thrace dans leur clip Apeshit ont fait le tour des réseaux, en
2018. Dans les semaines suivantes, le musée a vu se pres-
ser «20 % de visiteurs supplémentaires», jusqu’a totaliser
cette année-1a une affluence record de plus de 10 millions
d’entrées. Cette viralité numérique profite avant tout aux
mastodontes de I’art, mais pas seulement. En octobre der-
nier, c’est Taylor Swift qui a déclenché une frénésie de
selfies dans le tranquille musée de Wiesbaden, en Alle-
magne. Investi par des fans venus prendre la pose, télé-
phone a bout de bras, devant Ophelia, toile de Friedrich
Heyser (1857-1921) qu’un clip de la pop star américaine
(The Fate of Ophelia, plus de 100 millions de vues sur You-
Tube) avait soudain rendue follement instagramable.

Surfant sur cette vague, les temples de I’art, qui ont lar-
gement intégré ces dernieres années les réseaux sociaux
a leur stratégie de communication, postent eux-mémes
quasi quotidiennement, sur Instagram ou TikTok. « Cest
une vitrine mondiale, et désormais un élément incontour-
nable du cocktail pour faire connaitre une exposition et faire
venir le public», constate le directeur de la communica-
tion du musée Granet d’Aix-en-Provence, dont I’exposi-
tion Cezanne a accueilli, cet été, plus de 340000 per-
sonnes. Tous, ou presque, en redemandent et s’appuient
sur la force de frappe des influenceurs, avec lesquels ils
multiplient les «collaborations». « Nous travaillons avec
une quarantaine de créateurs de contenus, détaille Agnes
Benayer, directrice de la communication et du numé-
rique de Paris Musées — qui regroupe les quatorze entités
gérées par la Ville de Paris. Quand Loic Prigent [documen-
tariste de mode, ndlr] partage sur ses réseaux une vidéo de
lexposition consacrée au couturier Charles Frederick
Worth au Petit Palais, il est évident que sa trés forte commu-
nauté ameéne d’autres visiteurs. »
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Méme constat au Centre Pompidou, ou la vidéo du
twitcheur Etoiles, invité 4 passer une soirée dans les collec-
tions permanentes en janvier 2023, s’est traduite dans les
commentaires postés pendant le live par un «fort désir de
visite » parmi sa communauté d’abonnés. « Les réseaux, trés
suivis par la génération Z, sont un moyen de briser le plafond
de verre qui conduit certains a se sentir illégitimes dans un
musée», note Tara Benveniste, responsable des réseaux
sociaux du Centre. Les grandes institutions le martélent
toutes, la force prescriptrice de ces canaux d’influence leur
permet de mieux remplir leur mission de démocratisation
de l'art, en élargissant leur public. « L“instagramabilité”
d’une exposition, le nombre de vues et de partages sont valo-
risés dans les rapports d’activité des musées comme un indi-
cateur de performance, a coté du nombre d’entrées», sou-
ligne Sébastien Appiotti, chercheur au Celsa et auteur de
Prendre des photos au musée ? (éd. MKF).

Dans cet appétit d’art décuplé par les réseaux, curiosi-
té, effets de mode et désir d’imitation se mélent intime-
ment a la mise en scéne de soi. « Les photographes-visiteurs
pour lesquels les espaces du musée sont un décor cohabitent
désormais avec les visiteurs-photographes, observe le cher-
cheur. Une évolution qui se répercute jusque dans la scéno-
graphie des expositions rendues plus photogéniques en
Jjouant sur Iéclairage ou l'ajout de miroirs. » Une facon pour
les musées de capitaliser sur le fameux «effet waouh»,
tant prisé des réseaux sociaux. Au risque de voir les foules
accourir pour la seule quéte d’images instagramables.
«On peut difficilement reprocher aux musées d’utiliser cet
élément marketing, note Pierre-Yves Lochon, administra-
teur du Clic (Club innovation et culture), qui rassemble les
acteurs du secteur autour des questions d’innovations
technologiques. C’est une frontiere ténue, une ligne de créte.
Jespere quaujourd’hui les lieux culturels ne font pas de la cu-
ration d’abord pour les réseaux sociaux. Si on tombait la-de-
dans, ce serait effectivement trés dangereux. »

A la Bourse de commerce, i Paris, I’été dernier, ’indé-
niable photogénie de la myriade de bols flottants installés
sous la rotonde par l’artiste Céleste Boursier-Mougenot
s’est propagée sur Instagram comme une trainée de
poudre. Attirant au musée quelque 300 000 visiteurs, dont
plus de la moitié a la suite d’'une recommandation des ré-
seaux sociaux. Une viralité qui réjouit Thomas Aillagon, di-
recteur de la communication de la Collection Pinault:
«Larchitecture impressionnante du lieu favorise les installa-
tions spectaculaires, immersives, propices a étre partagées. »
Mais un partage si contagieux qu’il peut conduire a I'un des
paradoxes de notre ére numérique: qu’une ceuvre poé-
tique congue pour étre méditative soit investie par un flot
de dizaines de visiteurs, smartphone a la main @
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