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Salles de
spectacle: ala
recherche de

'alchimie perdue

Artistes et directeurs de lieux doivent
jongler avec les contraintes sanitaires
et économiques pour retrouver le public

ENQUETE

1y a six mois, Stanislas

Nordey jouait Claudel a

Hangzhou, dans l'est de la

Chine. Vingt personnes

dans une salle qui en

compte 1200. Des étu-
diantes dans une cathédrale vide.
Mauvais souvenir? «Non, un
moment émotionnel trés fort.» A
ses débuts, celui qui est aussi di-
recteur du Théatre national de
Strasbourg (TNS) a joué Marivaux
devant deux personnes, Pasolini
devant 24 spectateurs. En 2013, il
a vu le public dAvignon fuir son
spectacle a cause de la pluie. 11
s'est produit devant des salles
clairsemées apres les attentats de
2015. Il a vu beaucoup de choses,
sauf des piéces sous virus. Alors il
est curieux de voir ce qui se pas-
sera en septembre, entre les spec-
tateurs dans la salle et les comé-
diens sur le plateau.

Les salles de spectacle, de 300
comme de 30000 places, dans le
théatre, la musique ou la danse,
sont des boites noires qui tu-
toient la fourmiliére. Leur viabi-
lité en dépend. Or un décret pu-
blié le 1 juin leur permet de rou-
vrir a condition de laisser vide un
siege sur deux, avec masque obli-
gatoire et interdiction des con-
certs debout. La majorité des
lieux et des producteurs qui les
alimentent sont catégoriques: a
moins d’aimer perdre de I'argent,
ce modele est impossible.

«CREATIONS MAISON »

Drole d’ambiance. Tandis que la
France déconfine, le monde du
spectacle ne se voit pas repartir
au front tant le brouillard est
épais. Des productions modestes
auront lieu en juin ou durant I'été
mais l'enjeu, c'est septembre. Et
1a, sile virus n’a pas disparu, tout
dépendra pour les salles et les
spectacles de leur modéle écono-
mique. On a beau étre dans l'art,
tout part de la. « Moins on dépend
de la recette et du succes, plus on
peut tenir. Plus on dépend des
tickets, moins on peut rouvrir », ré-
sume Laurent Bayle, le président
de la Philharmonie de Paris.

La fracture est d’abord entre le
secteur privé et le public. Le pre-
mier repose sur la billetterie, qui
doit couvrir le cott du spectacle;
le second repose sur une subven-
tion qui permet de créer, méme
avec peu de spectateurs. En
conséquence, le privé est a I'arrét
et ne se voit pas revenir en sep-
tembre avec le virus alors que le
secteur public, lui, reprend déja
doucement. « Le discours ambiant
est qu'il faut rouvrir, explique Oli-
vier Poubelle, qui dirige La Maro-
quinerie, une salle parisienne

privée rock et hip-hop. Mais pour
nous, cest impossible.» Les théa-
tres et salles de musique privés di-
sent en effet perdre de I'argent en
dessous de 70 % ou 80 % de rem-
plissage. Du reste, de grosses
affiches s'annulent les unes apres
les autres jusqu'alafin de'année,
comme The Weeknd, Andrea
Bocelli, Céline Dion, Iron Maiden,
Paul McCartney, RRmmstein...

En revanche, des signes de re-
prise pointent dans les lieux
subventionnés: des concerts sans
public a la Philharmonie, des
choristes de 'Opéra du Rhin, a
Strasbourg, qui répétent séparés
par des portants. Cela ne fait
pas modele, mais c’est un début.
Clest parce que le Théatre de
Strasbourg est financé a 75 % par
I'Etat que Stanislas Nordey peut
répéter depuis le 2 juin une piece
qui ne sera présentée que dans
neuf mois. Les contacts entre co-
médiens sont évités, les costumes
modifiés pour qu'ils s’habillent
eux-mémes. «Lessentiel est que le
thédtre vive, alors je répéte une
piéce puis la mets au frigo en at-
tendant des jours meilleurs, con-
céde Stanislas Nordey, qui s'inter-
roge tout de méme: «En dessous
de 50 % de public, toute réouver-
ture sera dégradée, pour les specta-
teurs comme pour les comédiens. »

Le Théatre national de Bretagne
vit lui aussi des aides publiques,
mais & 40 % seulement. Alors son
directeur, Arthur Nauzyciel, s’ap-
préte a faire un choix douloureux
parmi les 70 spectacles prévus de
septembre a juin 2021: il conser-
vera les vingt «créations mai-
son» pour faire travailler les équi-
pes et annulera les piéces «chéres
qui ne rapportent pas assez».

Autre dilemme a la Comédie-
Frangaise ou les 24,5 millions
d’euros de subvention de I'Etat ne
«couvrent » pas les 29 millions de
dépenses. Pour tenir, il faut jouer
«mais devant une salle pleine»,

explique l'administrateur Eric
Ruf, qui a déja suspendu des créa-
tions et des reprises chéres.

La situation est encore plus pé-
rilleuse pour I'Opéra de Paris, qui,
s'il recoit 95 millions de I'Etat,
est autofinancé a 60 %. Contraire-
ment & de nombreuses autres
maisons, il a intérét a beaucoup
jouer, grace a sa grande salle de
Bastille (2750 places) et des tic-
kets chers. « Mais si je rouvre Bas-
tille sans étre plein, le gain devient
gouffre», explique son directeur
Stéphane Lissner. Et puis si le vi-
rus rebondit, il devra gérer les an-
nulations parmi les 32 spectacles
a Tlaffiche doctobre a juin,
d’autant que plus de la moitié des
chanteurs et chefs invités sont
étrangers. Les dédommager?
«Onverral»

EN PETITE FORMATION

Cette question inquiéte la Phil-
harmonie, dont 75 % des quelque
600 spectacles prévus jusqu'a
juin 2021 perdront de l'argent sila
jauge tombe de 2400 a 600 pla-
ces. «Si jannule l'orchestre de Ber-
lin et programme a la place une
autre formation moins chére, Ber-
lin peut me demander des comp-
tes. La force majeure ne joue plus
puisque lactivité aura repris.»

Olivier Mantei, de 'Opéra-Comique,
en quéte de la bonne équation

Pour Olivier Mantei, directeur de ’'Opéra-Comique, a Paris,

le spectacle adéquat de septembre doit étre économiquement
viable, tout en mettant le public «en joie ». Il a annulé la venue
d’un orchestre chinois pour Carmen - trop risqué. A la place,

il pense a une reprise d’un Bourgeois gentilhomme qui nécessite
peu de musiciens, mais dont le succes repose sur «[’énergie entre
la salle et le plateau ». Fragile, si le public ne peut étre massif.

Il a une autre option, qu’il juge un peu «amorale»: inverser

le plateau et la salle. Mettre 80 spectateurs sur la scéne, ce qui
serait plus magique que s'ils étaient perdus parmi les fauteuils,
et des choristes partout dans la salle. « Ce format cabaret

est bien pour rouvrir mais ne fait pas modéle... » Olivier Mantei
dirige aussi le festival de musique baroque Les Heures musicales,
qui pourra ouvrir le 17 juillet a I'abbaye de Lessay (Manche). Avec
24 choristes au lieu de 32, éclatés dans I'abbaye, et 200 specta-
teurs au lieu de 500. Moins de recettes et moins de colts. «Je ne
brade pas, je profite que 'abbaye fasse caisse de résonance afin

de créer d’autres émotions sonores et visuelles. »

TANDIS QUE LA FRANCE
SE DECONFINE, LE MONDE
DU SPECTACLE NE SE VOIT
PAS REPARTIR AU FRONT,
TANT LE BROUILLARD
EST EPAIS

Pour séviter des cauchemars,
Aurélien Binder est offensif. Ce
dernier dirige 35 salles privées,
dont 13 Zénith, au sein du groupe
Fimalac. Avec le Prodiss, le syndi-
cat national du spectacle musical
et de la variété, qui réunit des
salles de concerts, festivals et pro-
ducteurs privés, il propose durant
I'été de protéger le public — gel,
masques, prise de température,
étalement des entrées et des
sorties — et de tester des réouver-
tures progressives par jauge,
d’abord de 500 places, puis de
plus en plus. Reste a savoir sil'Etat
acceptera ce protocole.

Et si le public suivra. Un son-
dage italien récent répond que
non. «Le public a toujours rai-
son», tranche Olivier Darbois,
producteur et président du Pro-
diss. Les salles rock et rap vivent
un paradoxe: d'un coté, comme
le pense Cyrille Bonin, directeur
du Transbordeur, a Villeurbanne,
«notre public des 18-30 ans naura
pas peur », mais, de 'autre, le con-
cert debout est pour linstant
proscrit. Si, aux jours meilleurs, il
est autorisé mais avec 4 m? pour
chaque spectateur, Olivier Pou-
belle parle de «gag». Comment
freiner les ardeurs sur la scéne et
dans la salle? « Cest une négation
de ma culture, mais j'y réfléchis »,
répond Cyrille Bonin. Une néga-
tion aussi pour les salles a 'ita-
lienne, congues a I'étroit pour
souder le public et la scéne, expli-
que Bertrand Thamin, qui préside
le Syndicat des théatres privés.

La scéne pose un autre pro-
bleme avec des acteurs non mas-
qués face a une salle qui le serait.
Bertrand Thamin l'envisage. Eric

Ruf, non. Ce dernier estime que
«les spectateurs et les acteurs doi-
vent avoir le méme statut.» Pre-
nant le pouls des comédiens cha-
que semaine alors qu'avant le vi-
rus il le faisait tous les deux mois,
il constate qu'ils veulent rejouer.
«Mais ils savent que je ne les vois
pas comme des guerriers.» Sté-
phane Lissner non plus ne se voit
pas mettre 100 musiciens soudés
dans la fosse. «Les patrons de
salles et producteurs auront une
grosse  responsabilité », com-
mente Nicolas Dupeux, qui dirige
I'’AccorHotels Arena, a Paris.

Les masques pourraient aussi
plomber I'ambiance. «Un con-
cert, cest comme une partie de
tennis entre la salle et le plateau.
Pour qu'il soit beau, il faut deux
joueurs solides », explique Olivier
Darbois. Aussi Stéphane Lissner
a-t-il trouvé navrante une vidéo
de la basse autrichienne Giinther
Groissbock, qui, a Wiesbaden, a
chanté face a une salle clairse-
mée. «Si on veut ¢a... Que les mus-
iciens, choristes et danseurs re-
trouvent d'abord leurs repéres col-
lectifs, ce sera long. »

Arthur Nauzyciel pense au
contraire qu'on peut jouer de-
vant un tiers de salle masquée:
«On sengagera pour ceux qui
auront la volonté de venir. Ce sera
trés fort entre eux et nous.» 1l va
plus loin: «Les gens ne vont pas
au thédtre public juste pour se di-
vertir, mais pour trouver du sens. »
Ce dernier commence a répéter
fin juin la piece Mes fréres, de Pas-
cal Rambert, prévue en septem-
bre au Théatre national de la Col-
line, a Paris. Il imposera 2 métres
entre les acteurs assis ala table de
travail. La suite sera plus com-
plexe. «Dans mes piéces, les co-
médiens se touchent peu, mais I,
ils doivent se battre..» Son in-
quiétude, surtout, est qu'il consi-
dere la répétition comme un
temps de liberté, ou on tente et
on se trompe. «Je vois bien que
tout sera plus lent et limité. »

Tous s'accordent sur un point:
ne pas rouvrir avec des spectacles
au rabais mais en trouver qui

soient « corona-compatibles », dit
Olivier Mantei a la téte de 'Opéra-
Comique et copropriétaire des
Bouffes du Nord. A I'Opéra de
Paris, il sera possible de présenter
des ballets et concerts en petite
formation a la salle Garnier. En
revanche, pour Bastille, le réper-
toire est si contraint, affirme
Stéphane Lissner, qu'il ne se voit
pas rouvrir «tant qu'il y aura un
risque ». D'ou sa proposition pour
le moins radicale a I'Etat : fermer
Bastille de juin a décembre poury
faire des travaux qui auraient d
étre menés plus tard.

Le théatre privé proposera
beaucoup de reprises a la rentrée,
dont les comédiens, costumes et
décors sont préts. Pour les nou-
veautés, trop colteuses et ris-
quées, il faudra attendre 2021,
dit Bertrand Thamin. Sébastien
Azzopardi se débat néanmoins
pour créer, entre octobre et dé-
cembre, son nouveau spectacle,
L'Embarras du choix, a la
Gaité Montparnasse. Il revoit les
budgets a la baisse — décor, effets
vidéo, contrats des comédiens.
Pas simple, d’autant que la piece
ne favorise pas la distanciation:
«Je donne sept fois la parole
au public pour qu'il choisisse la
suite de I'histoire. »

«SLOW SPECTACLES »

Cyrille Bonin, qui a fait une croix
a la rentrée sur les grosses tour-
nées rock dans son Transbordeur,
prépare une quinzaine de con-
certs axés sur la scéne lyonnaise.
«Ce sera du circuit court! Ces spec-
tacles me cotitent 3500 euros au
lieu de 15000 euros, adaptés a un
public restreint. Mais ce modéle
n'est pas viable a long terme, il me
faut des tétes daffiche. »

Ainsi, beaucoup voient se mul-
tiplier a I'avenir des slow specta-
cles: plus intimes, légers, moins
chers, peu d’artistes sur scéne,
vivant en France pour éviter
l'avion. «Une musique plus
douce », explique Cyrille Bonin.
«Siclest ¢a, arrétons le spectacle »,
s’indigne  Olivier  Darbois.
Comme le dit Olivier Poubelle,
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«LE DANGER EST QUE

LES CHOIX ESTHETIQUES

SOIENT SURTOUT DICTES
PAR L'ECONOMIE »

OLIVIER POUBELLE
gérant de la salle de concerts
La Maroquinerie, a Paris

«le danger est que les choix
esthétiques soient surtout dictés
par I'économie ».

Selon Laurent Bayle, les orches-
tres a cent musiciens ne tiennent
plus sur le plateau et perdront en
qualité si les instruments a vent,
les plus risqués, sont trop espa-
cés. «Une part du répertoire de-
vient impossible a jouer. » Ce nest
pas un hasard, il est contacté en
ce moment par des petites for-
mations musicales qui sont via-
bles devant 400 personnes dans
une salle de 2400 fauteuils.
«C'est une option pour l'avenir,
mais pas un modéle. »

Stéphane Lissner est persuadé
que I'Opéra de Paris et d'autres
verront leurs productions a la
baisse. Jusqu'a un certain point.
«Etre plus modeste, oui, tout
changer, non. » Programmer plus
de chanteurs frangais? « Mon cri-
tére, clest la qualité. Un Frangais,
aujourd’hui, ne peut chanter
Othello. Mais je vois en effet mon-
ter un repli sur soi.» Attention,
prévient-il: « Vous vendez beau-
coup moins de billets a 200 euros
avec une “deuxiéme distribution”
quavec Anna Netrebko ou Jonas
Kaufmann. »

Bertrand Thamin craint de voir
se multiplier au théatre les one-
man-show et duos sans décor ni
costumes, un phénomene déja
envogue, «alors que le théatre est
beau quand il y a dix ou vingt
personnes sur scéne ». Cette ten-
dance, ajoute Frédéric Azzopardi,
rejoint un modele qu'il a constaté
au Festival off dAvignon: des
spectacles trés peu chers pour
des petites salles de 100 a

STEPHANE TRAPIER

400 places. Méme dans le théatre
public, Arthur Nauzyciel sent
monter un phénomeéne qu'il
déplore. «Quand on veut raconter
le monde, il faut du monde sur
le plateau. »

Olivier Mantei s'inquiéte pour
les spectacles qui reposent sur
lerire et voit un avenir a ceux
qui bannissent les interactions
entre le plateau et la salle. Denis
Podalydeés dans LAvare, qui mar-
che sur les accoudoirs de la Co-
médie-Frangaise pour postillon-
ner au milieu du public, ce n’est
pas de I'époque. Ni les acteurs qui
s'embrassent dans La Nuit des
rois, mis en scene par Thomas Os-
termeier, ou Le Malade imagi-
naire qui toussote devant la bou-
che de sa femme, ajoute Eric Ruf.

Des spectacles avec moins de
«contacts », plus de vidéos ou de
micros-cravates n'effraient pas
Stanislas Nordey: «Mon esthéti-
que est frontale —le comédien face
alasalle, coupé de ses partenaires.
A cejeu-la, Sophocle a sa chance. »
Ce qui donne des idées a Eric Ruf,
porté par le riche répertoire de la
Comédie-Frangaise: «Dans un
passé lointain, on jouait 9o piéces
par saison avec le moins de mise
en scéne possible et seulement
deux décors, un pour la comédie,
l'autre pour la tragédie. Les
comédiens regardaient la salle
sans se rouler par terre ou se
courir derriére. Cest une piste en
cas de virus tenace. Une bonne
partie du répertoire frangais, de
Racine a Corneille, se préte a des
scénes statiques. »

Reste la lecon de ce tango
complexe entre salle et scéne: les
lieux subventionnés sont mieux
armés pour tenir. Sauf qu'en
échange, I'Etat leur demandera
sans doute d’agir pour mieux
diversifier leurs spectateurs.
Cette éventualité agace, par
exemple Stanislas Nordey. « Nous
travaillons tous en ce sens, mais
selon moi, le théatre public est
comme le cinéma art et essai: on
ne fera jamais venir toute la
société.» @

MICHEL GUERRIN

Christo,l'art demballer
son monde

Célebre pour ses installations monumentales, I'artiste plasticien
américain est mort dimanche 31maia New York al’age de 84ans

DISPARITION

e Covid-19 sera venu per-
turber son ultime grand
projet, programmé dans
une ville qui lui tenait a
cceur, Paris, mais n’aura pas eu
raison de lui. L'artiste Christo est
mort dans son sommeil dans la
nuit de samedi a dimanche, le
31 mai, a quelques jours de son
85¢ anniversaire, dans 'immeu-
ble de Manhattan, a New York, ou
il s'était installé dés 1964 avec sa
femme, Jeanne-Claude, et qui a
été leur domicile, leur atelier et le
QG de leurs projets audacieux
pendant plus d’'un demi-siécle.
Cest dans cet immeuble a la fa-
¢ade longiligne et a I'intérieur dé-
pouillé du quartier de Little Italy
que nous étions venus a sa ren-
contre, début mars. Soit une di-
zaine de jours avant l'ouverture
prévue de son exposition au Cen-
tre Pompidou consacrée a la pé-
riode parisienne de son ceuvre
(1958-1964), ainsi qu'a son projet
parisien le plus emblématique: le
Pont-Neuf, qu'il avait empaqueté
en 1985. Au lieu du 16 mars, veille
du confinement en France, cel-
le-ci ouvrira finalement ses por-
tes le 1¢ juillet. Quant a 'embal-
lage de I'Arc de triomphe, initiale-
ment programmé pour la ren-
trée, il a été reporté d'un an, a
septembre 2021. «Je n'aime pas les
rétrospectives, jaime faire tou-
jours de nouvelles choses. Les ré-
trospectives, ce sera pour quand je
serai mort!», avait-il alors confié.
L'exposition, a laquelle il a active-
ment collaboré, se fera donc
hommage, et I'installation sera
son grand projet posthume.

Jeanne-Claude, son alter ego
Nous avions rencontré un
homme affaibli, au souffle court
mais au débit passionné, qui avait
commencé par s'excuser: «Mon
franglais est incompréhensible: je
nai jamais bien étudié aucune lan-
gue, cest pour ¢a que je mixe les
deux.» Un rapport complexe a la
langue qui a peut-étre joué dans le
choix de New York comme ville
d’adoption: «Je me suis demblée
senti chez moi dans cette ville ot
tout le monde a des origines étran-
gereset deforts accents. On se com-
prend, et ¢ca ne dérange personne. »
Christo Vladimirov Javacheff
estné a Gabrovo, en Bulgarie,
le 13 juin 1935, soit le méme jour
que celle qui deviendra sa femme
et son alter ego, Jeanne-Claude,
morte en 2009. Enfant, ila vécule
basculement du pays dans le ré-
gime communiste et la mise au
ban de sa famille. Sa mere, qui tra-
vaillait dans 'administration de
IAcadémie des beaux-arts de
Sofia, détecte tres tot les dons ar-
tistiques de son fils et lui fait sui-
vre des cours particuliers des ses
6 ans. Sa vocation le conduira a
intégrer les Beaux-Arts.
En1956,ila21ansetrend visitea
de la famille a Prague, une ville
«un peu plus libre que Sofia, o1 [il]
suffoquailt] », quand la révolu-
tion populaire hongroise contre
le régime communiste éclate a
Budapest. I choisit l'exil: «Jai
trouvé un moyen de m'échapper,
seul, vers le premier pays de
I'Ouest, IAutriche. » La, muni de sa
carte d’étudiant, il réussit a s’ins-

«Tous nos grands
projets ont été
nomades et
fragiles: tout nait,
disparait, et n'est
plus jamais la»
CHRISTO

En1989, dans son atelier, 2 New York. GERARD RONDEAU/AGENCE VU

crire a lAcadémie des beaux-arts
de Vienne. Pour subsister, il fait
toutes sortes de petits boulots,
avant de commencer a réaliser
des portraits de famille. Son ob-
jectif étant de rallier Paris, on lui
conseille de passer par Genéve, ol
se trouve le siege des Nations
unies pour les réfugiés.

Apatride, il arrive a Paris en
mars 1958, s’installe dans une
chambre de bonne et continue
apeindre des portraits. «Mes
commandes venaient d'un coif-
feur, qui avait une clientéle de fem-
mes riches. Ce coiffeur ma donné le
contact d'un autre coiffeur qui
cherchait un artiste pour une de ses
clientes : cétait Jacques Dessange
pour Brigitte Bardot... Jai fait un
portrait pour elle, réaliste, signé
Javacheff, et deux portraits que jai
empaquetés dans du plastique,
signés Christo, quej'ai vendus a des
collectionneurs. Ces portraits
mapportaient l'argent dont javais
besoin pour faire mon travail. »
Ainsi distinguait-il par sa signa-
ture entre production alimentaire
et ceuvre en construction. C'est
par ce réseau qu'il rencontrera
Jeanne-Claude Denat de Guille-
bon, dont la famille lui avait passé
commande de portraits, quelques
mois seulement apres son arrivée.

Le début de la construction du
mur de Berlin, en 1961, I'indigne:
c’est a ce moment-la qu'il simule
pour la premiere fois I'emballage
d’'un batiment, par un collage
photographique, avec un texte
précisant que ce n'est pas un sim-
ple batiment, «mais une prison
ou un Parlement». «Cest la ge-
nése de tout ga», résumait-il.
«Tout ¢a», c'est, par exemple, la
cote australienne de Little Bay, a
Sydney, empaquetée de blanc
(1968-1969), 'emballage du Pont-
Neuf, le plus ancien pont de Paris
(1985), ou celui, le plus spectacu-
laire, du Reichstag (1995), le Parle-
ment allemand, a Berlin, dans la
foulée de la réunification.

Pourquoi empaqueter objets ou
batiments? «Ma vie a consisté a
survivre, peut-étre que tout ce pro-
jet est freudien. Les premiéres
ceuvres étaient destinées a étre
dans un coin, comme un inven-

LES DATES

13 JUIN 1935

Naissance a Gabrovo (Bulgarie)

1985

Emballage du Pont-Neuf, a Paris

1995

Emballage du Reichstag, a Berlin

31 MAI' 2020

Mort @ New York

taire ou un déménagement vers
quelque part. Au début, les paquets
étaient opaques, comme des balu-
chons, puis jai utilisé du plastique
pour que l'on voie a lintérieur.
Ceest I'idée d’'une transition vers un
ailleurs, d’'un voyage. Tous nos
grands projets ont été nomades et
fragiles: tout nait, disparait, et
n'est plus jamais la. » $'il était réti-
centaanalyser son travail, Christo
reconnaissait d'évidentes conno-
tations de «soin, de protection»
dans l'usage du tissu, qui dérobe
des lieux au regard pour mieux
les faire exister symboliquement.

Expérience éphémére

Mais il n'a pas été question que
d’emballages, loin de la, dans la
maniére d’appréhender les espa-
ces publics, du mur de barils érigé
illégalement en une nuit rue
Visconti, a Paris, en 1961, encore en
réaction a la construction du mur
de Berlin, jusqu’au projet reliant
plusieurs iles du lac italien d’Iseo
par des plates-formes flottantes
jaune orangé — premiere ceuvre
monumentale de Christo sans
Jeanne-Claude, en 2016 —, en pas-
sant par les iles de la baie de
Biscayne, @ Miami, encerclées de
baches fuchsia (1983), le pont sym-
bolique entre le Japon et la Califor-
nie, des deux cotés du littoral paci-
fique, réalisé en 1991 avec des mil-
liers de parasols bleus et jaunes, ou

encore l'installation de portiques
sur un parcours de 37 kilometres a
travers Central Park, a New York
(2005). Contextes et espaces de-
viennent le matériau d'une expé-
rience éphémere faisant appel
au sensible comme a I'imaginaire
et piquant la curiosité d'un public
toujours plus nombreux.

«Pour comprendre mon travail,
il faut comprendre qu'il na rien a
voir avec la peinture ou la sculp-
ture, mais avec l'architecture, car il
sagit de vrais bdtiments et de
vraies structures », tenait-il a sou-
ligner. Cette approche inclassable,
basée sur I'usage et I'acces a tous,
Christo l'expliquait par son édu-
cation artistique marxiste. Para-
doxalement, elle se sera appuyée
desla fin des années 1960 sur une
structure tout ce qu'il y a de capi-
talistique, la seule a méme de fi-
nancer les frais exorbitants de ses
projets: une entreprise (CVJ, ses
initiales) permettant de gagner de
I'argent et de faire des emprunts
massifs auprés des banques.

Car il fallait avoir les reins soli-
des pour assumer tant la concep-
tion des ceuvres elles-mémes que
les négociations au long cours
nécessaires pour obtenir des
autorisations. Recours a une
main-d’ceuvre internationale, des
équipes spécifiques, des chefs de
projet et ingénieurs, des profes-
sionnels pour documenter cha-
que projet..., les efforts furent sou-
vent colossaux pour des installa-
tions prévues pour ne durer que
quelques jours (deux semaines en
moyenne), et financées en toute
indépendance par la vente de cro-
quis préparatoires, dessins, colla-
ges, livres, voire produits dérivés.

Fait rare dans un couple d’artis-
tes, Christo associa toujours le
prénom de Jeanne-Claude au sien
pour signer des projets rapide-
ment devenus hors norme. S'ilen
était a l'origine, elle était la parte-
naire indispensable pour leur
concrétisation opiniatre : « Toutes
les décisions ont toujours été pri-
ses a deux, en dialogue, et son ex-
tréme exigence était trés précieuse
et rafraichissante », relatait-il plus
de dix ans apres sa disparition. @
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